三希堂是养心殿西暖阁里的一间小屋，地方不大，知名度却很高。三希堂的陈设，幽雅古朴，很是别致。这里有一副乾隆的御制对联：“怀抱观古今，深心托豪素”。对联张挂在炕桌上方的东墙上，两联中间是御书的“三希堂”匾。粗看之下，这副对联并无特别之处，细细品味后，就觉得有些不寻常：据平仄对仗规律，一般的对联，上联必定以仄声韵的字作结尾，下联再以平声韵对之。可这副对联正好相反，上联以平声结束，下联以仄声收官。说白了，就是乾隆御制的这副对联不合“仄起平收”的对联规则。
对这副非常规的对联，我很是想不通，饱学如乾隆帝者，怎么能有如此不应该的“失误”呢！是不是后来人把上下联张挂反了？答案是否定的：为表达对乾隆的崇敬之情，三希堂的陈设，自乾隆去世之后，就一直保持着他生前的原样，有清一代，再没有做大的变动。溥仪出宫之后，三希堂虽没了“三希”，但其余陈设却维持原样，作为故宫博物院的清代原状陈列，展览至今。既然陈设原状没变，对联的位置自然也不会变，挂反上下联这种情况，可以就此排除。
那么会不会是我们今天欣赏对联的顺序有问题呢？这副对联悬在三希堂的东墙壁上，左边（北侧）是“深心托豪素”，右边（南侧）是“怀抱观古今”。按今天汉字由左至右的书写规则，应读作“深心托豪素，怀抱观古今”，正好符合对联结尾“仄起平收”的规则。可这只是我们的一厢情愿，新文化运动之前，汉字是从右到左竖排的，清代人读汉字，自然也是从右到左的，他们会把对联读成“怀抱观古今，深心托豪素”。在清代的官方文献中，这种读法是有案可稽的。《国朝宫史》卷十三“养心殿条”下记载：“其西室匾曰：‘三希堂’，联曰：‘怀抱观古今，深心托毫素。’”《钦定日下旧闻考》卷十七、《国朝宫史续编》卷五十七也有类似的文字。从这些记载来看，这副对联的读法与清代人阅读的习惯顺序一致。另外,从联首钤印的引首章“奉三无私”与联尾的压角章“所宝惟贤”与“乾隆御笔”来看，上下联的位置也没有挂错。看来这副对联，还是应该从右至左读起，按今天先左后右的习惯去读，并不靠谱。
难道是音韵的平仄发生了变化？这副对联写于乾隆十一年（1746年），距今已有260多年。在这期间，“今”与“素”这两个字的声调会发生变化吗？在今天，“今”字读作阴平调，属平声韵；“素”字读作去声，属仄声韵。会不会在乾隆御制这副对联时，“今”与“素”这两个字的声调与今天不同？假设是不成立的，260年的时间虽然不算少，可对语音变化来说，还是短短一瞬。这两个字的声调，在这期间并无变化。这种推测也可以排除。
上下联的顺序没错，联尾用字的声调也没变，难道错的是御制对联的乾隆，是他没注意到这副对联的平仄失当吗？当然不是。恰恰相反，乾隆对这副对联的平仄失当很清楚，他这么做，是故意为之。想要明白乾隆的心思，还得从他御制的《三希堂记》一文说起。
这篇御制文章，至今还陈设在三希堂内间的北墙上。文章主要讲了三希堂得名的原因，归纳起来有三层。第一层，也是最表面的，是因为这里收藏着乾隆最为喜爱的三件稀世法帖：王羲之的《快雪时晴帖》、王献之的《中秋帖》、王珣的《伯远帖》。第二层，是乾隆做皇子时，有个福建漳 浦籍的老师蔡世远，专门研习程朱理学，品德和学问俱佳，对乾隆影响很深。蔡老师因崇尚宋朝范仲淹（字希文）的事业与真德秀（字希元）的学问，给自己的书斋起名“二希堂”。乾隆在“二希”的基础上，再加上自己对老师的敬重，是为“三希堂”。第三层，也是最深层次的，是宋朝大儒周敦颐在《通书·志学》中曾说过这样的话：“圣希天，贤希圣，士希贤”。这句话继承和发挥了传统儒学中“天人合一”的精神，成为宋明以来儒生修身养性、安身立命的基础，被后人简称为“三希真修”。乾隆借此勉励自己积极修养，不断超越，上升到更高的心灵境界。
明白了三希堂的来源，再来看乾隆御制的对联。这副对联属集句联，上联“怀抱观古今”，取自东晋田园诗人谢灵运的《斋中读书》诗：“怀抱观古今，寝食展戏谑。”表面上看起来，是拥有了三件稀世书法作品，深层意思上，是用宽旷的襟怀去品鉴古今贤人，从而达到“希圣”、“希天”的境界。下联“深心托豪素”，出自南朝宋颜延之的《五君咏·向常侍》诗：“向秀甘淡薄，深心托豪素。”豪就是“毫”，代指笔；素本指白色生绢，这里代指书写材料。豪素在这里，自然也是指三件法帖，这是表象上的；往深了说，在法帖的背后，还是要归结到“三希真修”上去。深心，既表示经过深入思考反复揣摩而心有所得，又是深切地希望把心中所得表达出来的一种状态。
在这副联中，乾隆之所以不遵循“仄起平收”的常规，完全是由对联的内容决定的。一副好的对联，出句好是其次，对句出彩才是最大的亮点。拿这副对联来说，上联“怀抱观古今”，气势很是宏大，但不够具象，略显空泛；与此相反，下联用“深心托豪素”对之，把抽象的东西具体化，让上联的宏大气势找到了切实的落脚点——“豪素”。乾隆是一朝人王帝主，按传统的说法，是上天的儿子。如此尊贵的身份，自然应该有通达古今的胸怀。对周敦颐的“三希真修”境界，他的老师蔡世远只敢“希贤”、“希圣”，不敢“希天”；乾隆则不必顾虑，既是真龙天子，“希天”之事自然也顺理成章了。乾隆的深心，明面上是寄托在三件稀世法帖（豪素）上，实际是期望达到三希的最高境界——“希天”。“豪素”在这里只是个代码，代表着三希堂的深意：“希贤、希圣、希天”。上联的“观古今”只是手段，是前提，下联能达到“希天”的“深心”，才是乾隆的最终目标。如果按“仄起平收”的常规，上下联颠倒一下，这种层递关系就不复存在，对联的深度必将大打折扣。
这种因内容需要而不惜让形式平仄失当的对联，在紫禁城中还有一副。西六宫之一的太极殿后殿，名叫体元殿。体元殿前檐的抱柱上，有一副咸丰帝御笔的对联，也是平起仄收。上联是“自强不息以希天”，下联是“逊志好学以希圣”。上联的“天”是阴平调，平声韵，下联的“圣”是去声，仄声韵。咸丰朝的大清江山，是个内忧（太平天国）外患（英法联军）的烂摊子，这样的情势下，很难让咸丰有如乾隆那样的盛世自信。对咸丰来讲，自强不息的“希天”，只是理想中的远景目标，退而求其次的“希圣”，也许更符合他的实际。咸丰不要“希天”要“希圣”的微妙心态，被平仄失当的联语很好地表达出来。一旦按仄起平收的规律将此联颠倒，全联的重点势必会落在“希天”上，这样就偏离了对联的本意，不符合咸丰务实的本意。要说这副对联的著作权，并不属于咸丰，据《国朝宫史》卷十二记载，它最早出现在康熙帝御制的《乾清宫读书记》一文中。不像乾隆自信满满，霸气外露；康熙性格宽厚，不事张扬，选择“希圣”而不是“希天”，很符合他谦和的个性。以上是从对联内容方面分析的，从形式上来讲，也是如此。这副对联的典源，还是周敦颐那三句关于修心的话：“圣希天，贤希圣，士希贤”。对联的顺序，正好与周氏的原文一致；如果来个上下联对调，平仄问题是解决了，却不能再与原文的顺序相呼应。联想到三希堂的对联，上联“怀抱观古今”，在谢灵运的原诗中就是出句；下联“深心托豪素”，在颜延之的原诗中就是对句。乾隆不考虑平仄规律，将其分别用作上下联，在形式上也是与它们原来的出处保持一致的。
古人提倡文以载道，无论对联，还是诗歌，一切形式，最终都是为内容服务的。形式这个壳，一旦影响到内容的表达，就要变通，做出适当的调整。以“平起仄收”的失当对联来说，现成的例子就不少：长沙的岳麓书院有一副很著名的对联：“惟楚有材，于斯为盛”；孙中山先生留下的“革命尚未成功，同志仍须努力”的对联，都是因内容的需要，才导致平仄失当的。这样的“平起仄收”，并没有影响这两副对联的认可度。看来乾隆偶一为之的三希堂对联，还真的有不少知音呢！（原载《紫禁城》2011年第10期）
