在人们看来，毛主席工作很累，生活也很枯燥。其实并不是这样，他是一个富有情趣的人，他谈吐幽默，跟身边的人非常随和，喜欢游泳、爬山，平时爱和身边的人逗逗趣，大家在一起就像一家人一样。在主席身边工作，我们一直处得很愉快。在这一点上，江青却与毛主席反差很强烈。江青跟她身边的人难以处在一起，动不动就吵架，赶人家走。毛主席曾经对我们讲：“跟自己身边的人都搞不到一起，这等于是自己孤立自己，心不齐，力难支，蜂王再大也做不起巢，自己把自己搞得很累，何苦来哉！”
1．“来来，我们比一比手劲”
1974年9月29日，我当时跟随主席在武汉。晚10时，张玉凤同志来电话说：毛主席找我。我大步地走到主席那里。主席正坐在沙发上，一见到我就笑着说：“来来，我们比一比手劲，看谁的劲大。”
我看他是吃了安眠药，很兴奋，没有睡着觉，我摆出一副较量的架势，但没有用劲，有意让毛主席赢，他一开始就使出劲压住我的右手，我说：“主席，你的手劲大，我比不过你。”
毛主席哈哈大笑，兴致很高。然后，他说：“我们今天晚上去长沙。你告诉医生明天回北京，眼科罗、方医生回成都，方医生回上海，李培英医生回北京医院。需要时再来。”
我说：“主席，内科医生还是跟我们去长沙，给我三个小时作准备。”
主席说：“好！”
我回到住所分别通知有关部门立即进行准备工作， 通知眼科、化验医生明天先回北京，再从北京回到原单位，需要时再来。
凌晨1时主席专列离开武汉。30日早晨6时多到达长沙，住在九所6号楼。
11月14日凌晨4点20分，毛主席接见内、外科医生，他说：“见见你们，你们回去好，参加临床实验，不要脱离临床，这是正确的，你们的工作是好的，帮了我很大的忙，成绩是九分，缺点是一分 （用无名指示意），不足的就不说了。”
主席谈话15分钟，最后医生给主席看了身上的皮肤病，量了血压，当时血压是130／80，脉搏83次，发现一个早搏，其它均正常、规则。
11月、12月，高龄81岁的毛主席在长沙省游泳馆游了五次泳，最多的游了45分钟，最少的也游了30分钟。
其间，从北京请来了两位皮肤病的专家袁兆庄、赵炳南。11月20日，主席游完泳，正在休息，汪东兴向主席介绍了两位医生。
当时袁医生很有把握地说：“主席，这个皮肤病好治，有几天就可以治好。”
主席开玩笑地说：“你吹牛皮。”
袁医生这时认真分析了主席的皮肤情况，采用口服药、外擦药的治疗方式，过了几天后，有了明显好转，最后终于痊愈。
主席在长沙住了一百一十二天，快要过春节了，主席对服务员说：“我们要走了，让你们好好过一个春节。”
1975年2月3日，主席离开长沙到达南昌，在南昌过春节，住了两个晚上。
1975年2月6日早6时，主席离开南昌在晚上到达杭州，住在汪庄。
1975年4月12日晚10时15分，主席离杭州经上海北上，于4月13日晚回到北京中南海。
2．风雨无阻爬山锻炼
1953年12月24日至1954年3月7日，毛主席带领一个起草《中华人民共和国宪法》草案写作小组来到浙江杭州。当时主席住在刘庄，写作小组住在北山。我带领着一支警卫部队，分住两地，负责安全保卫工作。外围的警卫工作由当地的公安警卫部队负责。
毛主席说：“一个团体要有一个章程，一个国家也要有一个章程，宪法就是总章程，是根本大法。用宪法这样一个根本大法形式，把人民民主和社会主义原则固定下来，使全国人民有一条清楚的轨道，使全国人民感到有一条清楚的明确的和正确的道路可走，就可以提高全国人民的积极性。”
毛主席深深感受到了一个国家宪法的重要意义，这是一个社会主义类型的宪法，又要照顾到过渡时期的具体情况。因此，毛主席对此极为重视，他自始至终地领导和参加了宪法的起草工作。不仅提出了制定宪法的指导思想和许多重要内容，而且还反复进行文字修改工作。
起草新中国第一部宪法，一切工作都要从头开始，工作量很大，非常紧张和疲劳。在此期间，主席风雨无阻地爬山锻炼。他说：“散步是锻炼身体，也是锻炼意志。”散步有时 （工作时间长了，睡觉前）在院子里走走，约摸10分或20分钟，有时则到野外走走，约半小时或一
个小时……这要根据他的工作忙闲来决定。散步时，爱
和跟随他的工作人员聊天，天南地北、海阔天空都谈，他
谈为主，问问你的家庭情况、家乡情况，还谈到重大事件，也问问你的意见，如：“应不应该打过长江去解放全
中国”、“美帝国主义快要打到中国鸭绿江边，敢不敢和
美帝国主义打仗”等。有山的地方就爬山，领略风光；有
江河的地方则游泳。这次，主席主要是爬山，一般在下午4点钟左右出去，7点钟左右回来。他爬山就像他游泳一样，是谁也甭想打乱他的计划的。他意志坚强，轻易
不愿改变初衷，哪怕途中遇到荆棘或坎坷等，他也都向前爬去。他对杭州周围有名的山几乎都爬过一遍，先后共爬了三十五座山。
其中，“岳王庙”主席爬了两次，“南高峰”爬了三次。天下着雨也坚持按计划爬山。一块陪同主席爬山的有浙江省公安厅长王芳、公安部九局局长汪东兴等同志。
主席对我们讲：“不要因为天下点雨，就干扰了我们的散步计划……我们的人民解放军从来都是风雨无阻的嘛！”
“五云山”也是一座高峰，上下山有五十华里，山上有寺庙。一天下午，我们随主席从西湖方向上山，爬到
半山腰，太阳偏西了。要是爬到山顶上，太阳就要落山
了，天一黑下来，便很难看清回家的路。我们动员毛远新去劝主席下山：“今天太晚了，天快要黑了，我们下山回去，下次再来吧”。主席听了不高兴地挥挥手说：“你们没有志气，就不要来。”
听如此说，大家再也不吭声了。
我们只好跟着主席继续往山上走，一直爬到了山顶。
这时，太阳落山了。可毛主席还要参观寺庙大殿，找和尚谈谈。然后，同我们一起合影。
往回走时，主席不走回头路，要从钱塘江方向下山。这条路不朝阳，山坡上还有一层积雪，天黑路滑，走起来一脚高一脚低，实在太难走了。
当我们走到山脚下时，已是晚上8点钟了，离公路还有十几里呢！主席对我们说：“凡能做到的事，都要提倡，做体操、打球、跑步、爬山、游泳、打太极拳及各种各样的体育运动。”“爬山就是前进，使人步步登高，可以尽情地享受山中的新鲜空气，阳光和无限风光，锻炼身体，舒畅胸怀。爬上山顶，举目
