《司马迁》第二十六章

太子来看刘屈氂，他说，刘师傅，我就想去见父皇，求他放过刘迁一家，不能把他家人全都杀了，那样刘安这一支就没人了。

刘屈氂看着太子，突然身子哆嗦起来。

做了这么久的太子师傅，太子还从来没见过他哆嗦，就吓坏了：刘师傅，你是不是不行了？你说话呀？

刘屈氂喊儿子过来，命令他扶起自己，说，太子啊，我不能不说话了，不能不说话了，也该我说话了。你听着，不管皇上杀谁，你都不能表态。你小心一点儿，就像问我一样，请教你父亲，他会告诉你，你再决定怎么办。

太子说，刘师傅教过我，做一切事情都要有准则，你这么说，我有点儿不明白。

刘屈氂说，我怎么说你才能明白呢？你听不明白，我就说不明白，我说不明白，你就更听不明白了。

等太子戾一走，就命令家人关门谢客，他把自己关在书房，写一篇奏折，奏折只写几千字，写得很累，很激动，在地上来回踱步，走来走去。

刘屈氂说，田蚡啊，你该死，你必死无疑，你非死不可。从前人说"庆父不死，鲁难不已"，我说，田蚡不死，大汉必坏。

刘屈氂乘着兜轿来到了宫阶下，脚踩踏着台阶，一步一步走，对自己说，皇上啊，我来啦。皇上啊，我来啦。每走一步台阶，就念叨一遍，一直走到了刘彻面前。刘屈氂一见到刘彻就流泪，颤巍巍跪倒，说：皇上啊，你可想死老臣了。说着就泪流如雨。

刘彻说：是啊，出了这么多事儿，我也想你，想听听你说些什么，我特别愿意听你说话。

刘屈氂说：皇上，我是要说话的，我一定要说话，我现在就要说话。

司马迁一直以为，像刘屈氂这样的人不会动情，无论在什么时刻，都极冷静，不动声色。可没想到，刘屈氂会这么悲声大气，像是受了天大的委屈，又像见到了久违的亲人。他想倾诉，想要促膝而谈，渴望与皇上好好说说心里话。司马迁感到，他似乎有一种破釜沉舟的勇气，有荆轲那种一去不返的气概。

刘屈氂说：皇上，一定要杀了田蚡！不杀掉他，大汉愧对天下；不杀了他，皇上愧对祖宗；不杀了他，民心不服啊！

刘彻皱紧了眉头。

刘屈氂的话说得不快，深思熟虑：皇上，自古以来，最难割舍的是亲情。亲情是眼珠子，是心，得好好捧着。要是有人不在乎，拿它当噱头，无恶不作，为所欲为，那他就最不在乎亲情。他不在乎，别人有什么法子？

刘屈氂又流泪了：老臣去淮南，路过山东，说起十二年被水淹，死了几万人。人都知道这件事是田蚡干的，知道的人说是田蚡心黑，不知道的人说皇上不仁。陷皇上不仁不义者，死罪！

刘屈氂说得果断，深思熟虑，有根有据。司马迁一开始有点儿懵懂，刘屈氂是不是老了，说话为什么要绕那么大的弯子？听一会儿他就明白了，刘屈氂先从亲情国计上陈说利害，就是让刘彻无法推搪，把刘彻不能杀田蚡的理由一一堵死。讲得刘彻直眨巴眼，没有一句话可说。

刘屈氂不像是一个久病缠身沉疴不起之人，他话语铿锵，思维敏捷，激情善辩。司马迁觉得这是一个年轻人，是一个能把握住朝廷大事，风风雨雨之中指挥若定的人。只有他，才不愧为大汉朝的首辅。

刘彻无话可说，别人把你想说的都说了，把你想做的都做了，你还能说什么，做什么呢？刘彻看着刘屈氂，刘屈氂也看着刘彻。只这一会儿，司马迁觉得又好像是田蚡面对刘彻时的两个人较劲。刘屈氂从来没跟皇上讲自己的主张，这一次他是要紧紧揪住田蚡，咬住田蚡的咽喉，不死不松口。

据说刘屈氂来访后第二天又病重了，这几天就出了许多事儿。先是博士公孙弘率领博士及弟子，沿长安街市步行，要求皇上处决田蚡。长安庶民相随者数万，大街小巷游行呼喊：杀死吸血鬼田蚡！田蚡不死，公理何在？

吴福把这件事禀报给刘彻，刘彻没说话，更是紧皱眉头。有人开始焚烧田蚡家的庄稼，田蚡家的地被烧成一块一块的焦土，府门上也给悬挂上一条条丧带。家人要出来打人，田蚡喝止，他走出来，看见门前的丧带，瞅了瞅，说：好啊，不错。真是有人惦念我。

管家命令仆人集合，命他们拿着木棒前去门外巡视。又有人给田蚡家大门涂上了粪便。

田蚡出来了，问：这是做什么？

管家说，丞相，平时你对我们那么好，这次该我们好好看家护院了。

田蚡想了想，说，你们都到前厅来。

田蚡全家人都集合在前厅。

田蚡命令女人们都在前厅集合。田蚡说：先拉出来。

就拉出田蚡平时最宠爱的小侍妾，命她跪在面前。田蚡说：你跟后院管事在院子里说笑，我都知道了，你这是趁我失势打劫我，来人，打她二十大板。

就打了一顿，又把后院管事打了一顿。田蚡说：我成全你，给他们拿钱，要他们滚蛋，就撵走了他二人。

田蚡又处置了几个女人，有四个女人有孕。田蚡说：我这些日子整天忙着和刘陵唱、跳，根本就没跟你们在一起，哪来的孩子？你们跟我一场，我不想追究。管家，给她们拿钱，把她们送回家去。

女人哭啼，说，孩子真是你的血肉，你怎么能不认呢？你怎么心这么狠？

哭叫也无用，就赶走了她们。

田蚡又命令家人抬来珠宝、玉器，对近百个女人说，你们也别白跟我田蚡一场，这些东西都拿走，要多少就拿多少；你们也没有我的子女，从今天起，也不算是我田蚡的人。

女人们哭，有的说愿意跟田蚡一起受罪，一起去死。

田蚡大笑，说，这又不是唱情歌、跳舞，要你们在后面陪着？你们跟着我死，可就坏了我田蚡的名声了，让人家看田蚡有这么多女人，就更恨我了。

众女人不舍，但也无奈，只能哭哭啼啼坐车走了。

田蚡又命令抬来铜钱，要家人散去。老管家不愿意，说，丞相还是丞相，皇上又没要拿丞相，丞相何必跟自己过不去？

田蚡说，大势已去，难道你就看不懂吗？田蚡抚琴而唱：

男人去得太远了，

远得没有个日期。

什么时候能回家呢？

鸡进了窝，

日头下山了，

牛羊走下山坡，

男人去得太远了。

你会不会饥渴？

家人可不像刘陵，听不懂他的歌词，知道田蚡唱的是傍晚，唱的是"晚景"。田蚡从前唱这首歌，他们也听过，觉得唱得很深情。这会儿歌词没变，可听上去怎么就不一样了？很苍凉，很悲哀。

第二天博士们和弟子在街上游行，就喊：田蚡在逃匿家人！田蚡又隐藏后代！田蚡想抗罪，想免诛灭之罪！这些人赶到了廷尉府，吼喊着要廷尉张汤治田蚡之罪。

张汤站在门前，斜着脑袋瞅。

有人就觉得张汤这模样长得太像田蚡了，突然有人喊了一声，官官相护，张汤就是田蚡的走狗！众人也跟着喊。

张汤笑了，我是条狗不假，可主人不是田蚡。

刘彻问司马迁，我非要杀田蚡吗？就不能不杀田蚡吗？田蚡非死不可吗？我只有这一个舅舅，杀了他，你要我怎么对母后交代？

司马迁说，你还有舅舅。司马迁说的是田蚡的另外一个同母兄弟盖侯王信。

刘彻挥挥手说，他不算。

王信是个蠢人，皇上问他家里有几个女人，他竟然扳起手指来，一、二、三、四、五的数，数到第六个是他娘，他说一共有六个。刘彻说，娘不是你的女人。王信很惊讶，说，娘是女人，也是我的娘，就是我的女人。

司马迁说，田蚡遣散家人，不再出门，看来他是戴罪家中了。

刘彻突然一惊，说：不对，不对。司马迁，你给我去，上田蚡家，带上张汤，看住他，别要他出事儿，快去！

司马迁也觉得心里慌慌的，派人去叫廷尉张汤，独自乘车赶往丞相府。

张汤一听就明白了，大声喊，备车！也向丞相府赶奔。

田蚡命令老管家把七层大门打开，把马车扔到街上。马车上是田蚡的官服，有太尉的官服，有丞相的官服。田蚡说，烧了它！

老管家就点火，漂亮的马车和威风的官服在火中燃为灰烬。

田蚡说，把那马放了吧。

老管家和田蚡亲自牵马，把马牵出大门。田蚡拍着马屁股说，走吧，走吧，去伺候别人吧。六匹白马在门前徘徊不去，扬声嘶鸣。

田蚡跟老管家关大门。他说，嘿，我还不知道呢，关个大门这么沉，要是知道，就每个月多给门子二十个钱。

田蚡来到正堂上，用一条丝带把自己吊在堂上，他最后四顾，看着空徒四壁的大堂，说一句话，大堂响着奇怪的回音。

田蚡说的是：走喽。

司马迁跟张汤赶到田蚡府上，门上的粪便涂得满满的，推门让司马迁跟张汤费了一点儿踌躇，两个人都不愿意沾染污秽。

张汤就呼喊下人，下人用鞭杆捅，捅不动。张汤吼，不开门，我打你二十大板！

门很快就弄开了。

司马迁和张汤向堂上走，上了堂，两个人呆住了。晚了，来晚了，田蚡已经吊死在堂上了，脚下斜躺着老管家，也服毒自尽了。

司马迁恍惚是随皇上又去了颍川，他回顾着皇上与田蚡在颍川岩石边，看着河水浩浩荡荡扑面而来。当皇上跟田蚡站在颍川岸边时，田蚡还没有想到自己的死亡。

司马迁终于决定把窦婴、田蚡、灌夫写在一起，这是人走向权势顶峰，又像星星一般陨落的过程。田蚡没了，这一切都结束了。

张汤扯着司马迁，非要到后院去看一看。走到后院池边，两个人愣住了，沿着池子周边插了无数条竹竿，大都是钓竿，每一条竹竿上贯穿一条鱼。鱼有大有小，最小的鱼受不住竹竿，给穿得身肢破碎。池里没有水，成了一个干涸的池塘。

司马迁和张汤都不敢去对刘彻说田蚡，徘徊在殿外，吴福也来了。

吴福念叨，死了？真的死了？

两个人不说话，不知道说什么，没有勇气要对方去说，两个人一起瞅吴福。

吴福头摇得快：不，不，不，别让我去说，我可不说。

司马迁觉得朝中缺了一个人，那就是东方朔。东方朔是绷紧心弦上的一个缓结，是紧张气氛中的一段欢笑，是疲惫之后的一段音乐---这音乐悠扬，舒缓，没有土革之器打击时的那种紧张。东方朔告假许久，去蓬莱仙岛替皇上寻找长生不老的神仙去了。司马迁觉得东方朔也可能觉得紧张，总要在皇上面前说笑逗乐，也很累。要是东方朔在，他会怎么做呢？

文人心性使他觉得自己应该挺身而出，负些责任，他这个二千石的中书令责任很大，他要去对皇上说。他对张汤说，我去说。

张汤咳嗽了几声，抬头笑了，眼神中闪一丝感激，说，凭什么你去说？我去。

司马迁没料到张汤会这么说，张汤从什么时候敢于负责了？敢去直面皇上，做这种吃力不讨好的事儿啦？

张汤对司马迁一揖，说，司马大人，你有更重要的事儿要做。

张汤走了，直走上殿去。

司马迁心里倏忽一暖，他从张汤的眼神里看到了熟悉的东西，这是张汤的眼神，是朱乙的眼神，是老妻的眼神，也是女儿和杨恽的眼神。他们像姣好的美人一样宠着他，赞美他，呵护着他男人的威严，在他们面前，他必须是个刚强的男人。

张汤来到刘彻面前，不说话。

刘彻问：怎么啦？田蚡怎么样？

张汤不说话。

刘彻大声说：我问你田蚡怎么啦？怎么样？

张汤仍然不说话。

刘彻解下佩剑，用带着鞘的剑捅张汤前胸，把他捅得直趔趄：说，你给我说。

张汤说：田蚡是真男人，皇上，你斗不过他。

刘彻大怒，乱挥他的剑，像要劈张汤。张汤左躲右闪。

刘彻说：我跟他斗什么？他是我舅舅。你这个蠢货，怎么说我跟他斗？我跟他有什么可斗的，斗什么？

张汤说：田蚡自尽了，他不想进廷尉大牢，不想让皇上为难，他自尽了。

刘彻把剑放下了，语无伦次地说：我难什么？我有什么难的？干吗要死呢？张汤，你也知道，我没要你廷尉府治他的罪，他是我舅舅呀，我只有这么一个舅舅，他还死了，他还给我死了

张汤不动，他的话说完了，再不该说什么了。

这一天晚上，刘彻觉得他该做一点儿什么，服了栾大的药，想要跟自己的几个小妃子好好地乐一乐。但突然觉得他找不到欢乐，交媾怎么就变成了给女人快乐，而男人只剩下劳累呢？这就像是农夫耕田，翻地下种耕耘，男人流汗，女人承受。他觉得无趣，起身就走，告诉吴福：去张骞家，去张骞家。

张骞迎接刘彻，把刘彻请到了屋内。刘彻说，我就是想看看你，给我弄点儿吃的，我饿了。

张骞说话就有点儿忸怩，说，实在是没什么吃的了。

两个匈奴女人说，有烧好的羊肉，皇上能不能吃？匈奴女人比划着一大块的样子。

刘彻大笑，好啊，好啊。别切，给我用大盘子端上来，放上刀子，我自己切着吃。

刘彻命令把羊肉和酒放在勿思屋里，叫所有人都退下去，屋里只留下勿思与张骞。他摸索着拿出一只小瓶，很小的羊脂玉瓶，上面塞着令人心惊肉跳的红布，看着两人惊讶的脸色，刘彻大笑：想啥呢，想啥呢？不是毒药，你过来。

勿思就过来。

刘彻掀起勿思的衣服，抚摸着她的肚子，说：腹中空空，没有成果。张骞，你是怎么弄的？我给你儿子一个侯，大片的封地，大量的铜钱，你不想要？

张骞无语。

刘彻回头，看见床头上插着的剑，乐了：我以为把剑丢到哪儿去了，原来插在你这里，得了，就算是赏你的吧。

张骞又跪下谢恩。

刘彻说得很神秘：张骞，你今天就给我弄，弄一个儿子出来。这是栾大给我的药，很管用的，你和勿思给我吃下去就弄，当着我的面儿弄。刘彻看两个人跪下，面对面服药，他就来了兴致，抓起刀来割羊肉。羊肉有焦煳味，肉很香。刘彻说：不错，我在上林苑射猎，吃过这种肉，好，匈奴女人还是有本事的。

两个人对面跪着，勿思的脸上有表情了，从黄河岸边站起来的女人的表情，渴望，焦躁，像寻觅猎物的野兽，目光盯在张骞身上，凝定不动。

勿思说话了，话似梦语：皇上要你幸我，跟我交合，你该知道，你得到了皇上的恩宠，皇上把他的心都放在你这件事儿上，体贴你，他对自己的儿子都没这么认真过，你怎么能让他失望？你平时不行，用尽了办法，但那都是平时，也无关紧要，这一回你当着皇上的面儿，做一回男人吧？给你的女人一粒种子，种好。

张骞眼睛瞪得很大，凝望着勿思。

刘彻看着他。怎么搞的？为什么没动作啊？男人如兽，男人如虎，扑上去就行了，有栾大那一粒药，足能让男人疯狂。

张骞不动，紧咬着的嘴唇边流着血，扑通一声，他就倒在榻上。

勿思摇撼着他：你不能这样，皇上在看着你呢，你得振作点儿。

刘彻很生气，很失望，半夜三更来找张骞，怎么就这个模样呢？他急匆匆地起身走了。

这天夜晚司马迁当值，刘彻命他来，与他坐在一起。刘彻说起了田蚡，讲他第一次见田蚡,田蚡从袖口里往外掏，掏出一个糖人儿，掏出一只布老虎，掏出一个用双棍挑着的皮影小人儿。刘彻问，你说，他袖子里怎么能装那么多东西？

刘彻问，你看田蚡跳舞，觉不觉得他跳得有点儿激动，挺威风的？我要宫里的人跳舞，他们跳得比田蚡好，但没有田蚡认真，总是有点儿做作。我告诉他们，你们就不会像田蚡那样有点激情？可惜长乐宫里的人白长了一张小白脸儿，没什么本事。我跟你说，直到今天，只有李延年还像那么回事儿，剩下的人我都看不上眼。我恨田蚡，他为什么不相信我呢？我不会杀他，我不肯杀他，我忍了他那么久，不就因为他是我舅舅吗？我看过太多的死人了，不愿意看死人，可这些人都比我先死。你说，我要是真能长生不老，不是也没什么乐趣吗？整天看着自己身边的人死去，我会很伤心。

皇上命令张汤把刘陵带到宫中来，这是一个傍晚，晚霞把皇宫烧成了暖色。

刘陵来了，站在殿外。

吴福说，换一件衣服吧？你这样进去，皇上会生气的。

刘陵说，是他要见我，又不是我要见他。你要我换衣服，除非逼我。

吴福说，好吧，好吧，就这么去吧。

刘彻特意解下了剑，除去了王冠，坐在暖阁中等刘陵。他命令李延年奏琴，琴音缠绵，十分优美，此情此景，颇有几分温馨。

刘陵站在刘彻对面。

刘彻说，我请你来饮酒。

刘陵说，我不喝酒，从我父亲死那天起，我就从没喝过酒。说到父亲，泪水流下来。她才明白，她的生命所寄是刘安，刘安死了，她的魂魄都没了。

刘彻说，我请你来，就是要告诉你，我要想办法放过你哥哥和他的家人。

刘陵好像没听见。

刘彻说，你只要坐下喝酒，再唱一曲情歌，跳一跳你那个"骂日"，我就放过刘迁。

刘陵蔑视地一笑，说，我不会唱情歌了，听我唱情歌的那个人死了。我也不会跳"骂日"的舞蹈了，和我一起跳的那个人死了。

刘彻走到刘陵面前，很急迫地伸出手去，好像是要抚摸刘陵，但又止住了。刘陵的眼光如冰，如刀。刘陵走近李延年，说，这么好的琴声，像是天上的乐音，怎么能弹给猪狗一般的人听？像你这种人，跟东方朔一样，只是会汪汪叫的狗而已，别污了音乐，别污了这琴。刘陵抓起一架枝灯，叭地砸在琴上，琴声没了，李延年的脸上顿现慌恐神色。刘彻挥手让他出去。他对刘陵说，你是我妹妹，我们都是刘氏家人，你以为我愿意看着你父亲、你二叔死吗？他们是自杀的，怎么能怨得了我？大汉刑律判定，造反就是死罪，地方官吏才把你一家人全都抓来，我有什么法子？我要放了你，放了刘迁，你看怎么样？

刘陵笑了，问，你会不会种地？

刘彻不明白她这话是什么意思，无法作答。刘陵说，你要种地，得先种上许多棵苗，然后间苗，除去那些瘦弱的，只留一根苗。刘氏中人连你自己的儿子算上，都得杀掉，只留一个人做太子就行了。你不光得杀我，杀刘迁，你还想杀太子戾，只留你那个聪明伶俐的、长得像一只瘦鸡的弗陵就行了。

刘彻说，胡说八道。

刘陵笑一笑，说，你是不是很喜欢我？假如我不是刘家人，你是不是会心急火燎地把我弄去你的后宫，做你的女人？放在一间屋子里，像傻子似的等你，每天晚上都把自己洗得干净点儿等着你来。听说你还坐着羊车满后宫逛，那羊把你拉到哪一座宫，你就住在哪一座宫，你要不要搂着一头羊睡？

刘彻看着刘陵，心中赞叹，女人愤怒的样子，他是头一回见，美极了，真的很漂亮。刘陵的眼睛像宝石一般闪光，神态比刘彻还威风。一时间刘彻想起了父皇、母后，已经很多年没人在刘彻面前显威风了，他很享受这个时刻。

刘陵说，你从来没见过像我这样的女人，一个美艳绝伦的女人，你甚至不敢像夏桀，不敢像殷纣王那样，把姑姑、妹妹都弄成自己的女人。你是不是很遗憾？头一回没办法做一件事，你是不是觉得很失意？你还有一件事儿可以做，那就是杀了我，你还是杀了我的好。你不杀掉我，我就会再找一个男人，你就会很后悔，恨得夜里睡不着，恨得咬牙切齿。

刘彻说，胡说八道，胡说八道。

刘陵看着刘彻，说，这么好的女人，不是你的，这么美的身体，不是你的，我能唱那么好的情歌，你听不到了，我能跳那么好的舞，你也看不到了。要不要强暴我，就像你监狱里那些混蛋强暴女人一样？你试一试，给大汉王朝添上一点儿野蛮的兽性，好不好？

刘陵竟然在刘彻面前脱下衣服，这是丧服，脱尽了衣服，刘彻蓦地觉得身体变暖，晚霞竟然发出炫目的光芒来，烧灼着他的眼睛，烧烫了他的心，烧得他浑身发软。刘陵不见了，只有一个女人，这肯定是他那个梦中的女人，那个知心、痴心、诚心的女人，那个能伴他一生一世的女人。她姓刘有什么了不起？他是刘安的女儿又怎么样？只要把她放到后宫去，给她一座美伦美奂的房子，就像当初答应阿娇的那样，一间金碧辉煌的房子，那他就会如愿以偿，就不会再魂魄无依，心在羁旅。他可以占有刘陵，有了刘陵，他就不要羊车了，羊车绝不是他的心意。刘陵是个女人，刘彻早就明白了这个道理，男人与女人是互相依存是互为表里的，必须有一个女人能与他对应，能站起来与他一样高，坐下去与他一样稳，躺下去与他一样静，跟他一样有脾气，有胆魄，那样才可能成为他的女人。而他其他许许多多的女人，只是他的附属，是他的使用什物，不会给他以激情，也不会激怒他，斥责他，看不起他。

他想说话，告诉刘陵，他需要女人，想要跟刘陵说明，男人是水，女人是火，水火交融，方才能产生生命。但他没法儿说，因为刘陵又穿衣服了，一件一件地把丧衣穿好，转身走出去了。站在门外大声喊：来人！皇上有令，送我回监狱。