最近，湖南省博物馆办了个展览，取名《东方既白——春秋战国文物大联展》。山西省博物院的展览也以春秋战国的文物为主，题目叫《争锋——晋楚文明特展》。这两个展览有什么不同，大家不妨比较一下。我理解，后一个展览要突出的是晋、楚二国。春秋时期，晋、楚是一南一北两大国，一个是黄河流域的大国，一个是长江流域的大国，晋楚争霸是这段历史的重头戏，最能体现中国历史的南北对抗。
山西博物院《争锋——晋楚文明特展》(来源：shanximuseum.com)
从长沙回来，孙庆伟老师给我打电话，向我转达山西省博物院的邀请。他说，你是山西人，对山西很有感情，当研究生时就写楚国铜器，你去讲几句话，最合适。我说，我很想看这个展览，但讲话是个思想负担，不准备，不敢讲，时间太短，又来不及准备，这里只能就展览主题，讲点粗线条的东西。
时间框架
首先，看这个展览，我们要有点时间概念。
现在，大家到宾馆大堂办入住，墙上挂着一大堆钟。这些钟是干什么用的?是表示世界各大城市的时间，供你对表。春秋战国，各国记各国的事，头绪纷繁，彼此有出入，只有通过“对表”，才有统一的时间表，好像看电视新闻，世界各地有什么大事，“天涯共此时”。
什么叫春秋?什么叫战国?史学界有不同理解。我不想拿这些互相矛盾的说法折磨大家，只想讲一下通常使用的概念。
我们都知道，司马迁讲这段历史，他有两个年表，一个是《十二诸侯年表》，一个是《六国年表》。这两个年表都是参考各国史料，通过“对表”，整合在一起。前者以周、鲁的纪年为经，其他十二国的纪年为纬，始于共和元年(前八四一年)，终于周敬王卒年(前四七七年)。后者以周、秦的纪年为经，其他六国的纪年为纬，始于周元王元年(前四七六年)，终于秦二世三年(前二〇七年)。
汉·司马迁《史记》(清代刻本，来源：artron.net)
这两个年表，前八四一至前七七一年属于西周晚期，前七七〇至前二二二年属于东周史，前二二一至前二〇七年属于秦代史。东周史分前后两段，前一段是春秋史，后一段是战国史。
春秋本指《鲁春秋》涉及的年代，始于隐公元年(前七二二年)，终于哀公十六年(前四七九年)，但隐公元年距平王东迁，前面还有四十八年，哀公十六年距周元王元年，后面还有两年。
战国多指《六国年表》涉及的年代，始于前四七六年，终于前二二一年，但前二五五年，秦取西周，前二四九年，秦取东周(案：这里的西周、东周是指前三六七年从周王室分裂出的两个小国)，周亡距秦代还有二十八年。
广义的东周史是在狭义的春秋史前面加四十八年，后面加两年，并在狭义的战国史后面加二十八年。只有加上这七十八年，才能同前面的西周史和后面的秦代史衔接起来。
春秋五霸，见《荀子·王霸》。荀子以齐桓公、晋文公、楚庄王、吴王阖闾、越王句践为春秋五霸。前三霸是春秋中期的霸，后两霸是春秋晚期的霸，春秋早期没有霸。这是最早的说法。唐宋以来，有不同人选，没必要多讲。这里，我想强调一下，一部东周史，晋楚争霸，主要是春秋中晚期的事。
春秋早期，郑、虢争政，其实是王畿内的杯中风波，他们是王朝卿士(案：严格讲，郑国、虢国都不是诸侯，因此它们的国也不是诸侯国那样的国)，窝里斗。郑国与宋、卫等国冲突，也谈不上争霸。当时的大国是秦、晋、齐、楚。
春秋中期，齐桓公存邢救卫，九合诸侯，一匡天下，固然可以叫霸。但齐桓公的霸，只是称霸，不是争霸。真正可以称为争霸的，主要是齐桓公死后的晋楚争霸。晋楚三战，城濮之战(前六三二年)是晋文公和楚成王之间的大战(晋胜)，邲之战(前五九七年)是楚庄王与晋景公之间的大战(楚胜)，鄢陵之战(前五七五年)是晋厉公与楚共王之间的大战(晋胜)，这才是标志性事件。
春秋晚期，吴楚之争和吴越之争，惊心动魄，极具戏剧性和文学性(伍子胥帮吴王阖闾伐楚入郢和句践卧薪尝胆、报仇雪耻的故事实在太传奇，难怪会成为中国文学传唱不绝的主题)，但与晋楚之争没法比。即使到了春秋晚期，晋、楚仍然是超级大国。
据《左传》昭公五年，晋有四十九县，每县出长毂百乘，战车数量可达四千九百乘。而《左传》昭公十二年说，楚国光陈、蔡、不羹(不羹包括东不羹、西不羹)，“赋各千乘”，如果按三个县算，可出兵车三千乘，如果按四个县算，可出兵车四千乘，全部兵车，当在四千九百乘之上。
这里，战车四千九百乘是个什么概念?《孙子·作战》说，“凡用兵之法，驰车千驷，革车千乘，带甲十万”。四千九百乘，按战车两千乘配十万人计算，兵员当为二十四万五千人。
钢剑·春秋(公元前770-前476年，长沙杨家山楚墓出土，来源：hnmuseum.com)
战国初期，北方，魏最强，南方，楚最强，仍承其余绪。
空间框架
其次，看这个展览，我们要有点空间概念。
我国古代，中国与四国(东南西北四国)相对，没有中国，就没有四国，没有四国，也没有中国。
司马迁的《十二诸侯年表》，其实是西周以来十四个国家的年表。这十四国，不能代表全部，只不过是司马迁所见史料中比较重要的国家，特别是《春秋经》中比较重要的国家。周是天下共主，除去周，有鲁、齐、晋、秦、楚、宋、卫、陈、蔡、曹、郑、燕、吴，都是西周就有，东周也还在的国家。
齐、鲁、晋、卫、燕是周初封建的五大诸侯国。齐、鲁封在夷地，晋封在夏地，卫、燕封在商地，最重要。曹、宋、陈、蔡，不能与之相比。秦是周孝王时才有，郑是周宣王时才有。吴、楚处于边缘。
西周形势图(资料图)
两周之际，史料阙佚，很多事件和年代关系，有点说不清道不明，清华楚简《系年》前四章恰好讲这一段。简文第一章讲西周衰亡，衰亡是从厉、宣二王开始。简文第二章讲幽王之死和晋、郑、楚始大。幽王在位仅八年。他死后，形成二王并立。东方的王是幽王的弟弟余臣，由诸侯大臣立于虢，西方的王是躲在申地的太子宜臼。第二年，即王位空缺的幽王九年，诸侯大臣无法朝周，晋文侯把太子宜臼从少鄂接回来，立于京师(镐京)，三年后才送他去成周。后来，晋文侯把虢公翰立的携惠王杀掉，势力扩大到京师。这是讲晋国始大。接下来讲郑国始大。郑国始大是从郑武公开始。东迁后，郑武公是王朝卿士。成周以西、京师以东归晋文侯管，东方的诸侯要听郑武公的号令。接下来讲楚国始大。楚国始大是从楚文王开辟汉阳之地开始。简文第三章讲周室东迁，秦仲(当指秦襄公)伐戎继周，收复周土，为周人守陵，秦国始大。简文第四章讲卫国始封、赤狄灭卫和卫国东迁。以前我们只知道狄灭邢、卫，不知道是哪支狄人所灭，读了简文才知道，是留吁王干的。留吁在屯留(李零：《读简笔记：清华楚简〈系年〉第一至四章》，收入李守奎主编《清华简〈系年〉与古史新探》，上海中西书局二〇一六年版，38—54页)。平王东迁，秦襄公护送之，晋文侯、郑武公安定之，有勤王之功。晋、郑、秦、楚是借此机会，乘势崛起，这是东周的序幕。卫国的灭亡是东周戎祸的标志。
平王东迁图(资料图)
古人说，平王东迁，“晋、郑焉依”，《左传》隐公六年引周桓公语这样讲，《国语·周语中》引富辰语作“晋、郑是依”。晋、郑离周天子最近，对拱卫周室最重要。但后来，郑国日衰，晋国日强。
整个春秋时期，秦僻处雍州，忙于伐西戎。文、宪、出、武四公住在宝鸡，德公住在凤翔。秦人在凤翔，一住就是二百九十四年，直到前三八三年，秦献公才迁都栎阳。战国中期以前，沣镐以东和洛水以东，秦的势力一直受到晋的遏制。周人的背后，晋才是靠山。楚人北上，而始终不能得志者，就是因为有晋。中原诸夏，夹在晋、楚之间，是南北对抗的中间地带。南北对抗，主要是晋、楚对抗。
春秋晚期，郑、卫、曹、宋、陈、蔡，孔子周游列国经过的国家，都已沦为小国。他想上晋国，被子路拦阻;想去楚国，叶公嫌他年龄大。当时的大国是孔子想去却没有去成的这两个国家。
清·焦秉贞《孔子圣迹图》(来源：wikipedia.com)
战国时期，三晋居中，把周天子的地盘围在韩地之中。齐在东，秦在西，燕在北，楚在南，又把三晋包裹在当中。中心有中心的坏处，边缘有边缘的好处。当时有很多纵横家，如苏秦、张仪者流，大讲合纵连横。合纵是南北联合，对六国有利;连横是东西联合，对秦有利。晋、楚对抗对秦最有利。秦取天下是横向取天下。它是沿渭水，东出崤函，好像一把利剑，刺穿一道道南北屏障，先灭两周，次取三晋，南下灭楚，北上灭燕，最后灭齐。谁笑到最后?不是三晋，不是楚，而是僻处雍州的秦。
晋国的兴亡
城濮之战，楚国来势汹汹，晋文公犹豫不决，咎犯劝他下决心，与楚决战。他有一句名言：“战也!战而捷，必得诸侯。若其不捷，表里山河，必无害也。”(《左传》僖公二十八年)
“表里山河”是讲晋国的地理优势。
晋国，地形很特殊，疆域四至，天造地设，不是人为划出来的。它不仅三面环山(东有太行山，南有中条山，西有管涔山和吕梁山)，两面临河(黄河从它的西边和南边流过)，而且中间也有山(北有恒山、五台山、系舟山，南有太岳山)，进可攻，退可守，好像天然的堡垒。
春秋时期晋国最大疆域图(来源：shanximuseum.com)
当然，我说山西像堡垒，并不等于说，它是完全封闭，自个儿把自个儿关在里面，根本不跟外面来往。它的山有很多山口(如太行八陉)，河有很多渡(如茅津渡、大禹渡、风陵渡、庙前渡、蒲津渡、龙门渡)。各个出口外多通都大邑，东有邯郸、邺城、安阳，南有洛阳、三门峡，很多大战都是在外面打。
晋之封，在成王时，初封在唐，后来叫晋。唐在哪儿，目前有争论。但唐、虞、夏都在山西，没问题。叔虞之封，见《左传》定公四年。“启以夏政，疆以戎索”，是说用夏人的办法治民，用狄人的办法治土。叔虞从陕西来，外来户，当地土著是夏人和狄人。他得用当地的办法治理当地人，所谓“走胡地，随胡理”，“禹入裸国，亦裸而游”。
夏人，其实包括唐人和虞人。《尚书》的《尧典》等篇，古人只叫《夏书》，不叫《虞夏书》或《唐虞夏书》(顾颉刚、刘起釪：《尚书校释译论》)。《尧典》等篇讲尧、舜、禹禅让，尧、舜、禹是三个人。他们仨让来让去，不是朝代更替。周人接收夏地，有唐、虞、夏三种遗民。唐人祁姓，虞人姚姓，夏人姒姓，都是西周赐的姓。当时有此三族，皆属夏遗民。叔虞封唐，其实是封于夏地。比如晋六卿，最初范氏最强。范氏也叫士氏和随氏，就是唐人。唐人去了陕西，叫唐杜氏，范氏就是从陕西回归的唐杜氏。尧的传说，在河北也很流行，如河北的行唐县和隆尧县，这两个县名就与尧的传说有关。
狄人，分赤狄、白狄。白狄姬姓，活动范围偏北。赤狄媿姓，活动范围偏南。晋文公的妈妈是狐姬，狐姬出大戎，大戎是白狄的一支。他流亡中的妻子是季隗(即季媿)，季隗出廧咎如，廧咎如是赤狄的一支。赤狄有所谓怀姓九宗。怀姓九宗是媿姓的九个分支。媿姓是鬼方之后，古书亦作隗姓或归姓。隗姓是秦汉以来的写法。怀姓、归姓都是谐音通假字。怀姓九宗，史籍可考，有冯氏、胡氏、潞氏、洛氏、泉氏、徐氏(可能即徐吾氏)、蒲氏、东山皋落氏、廧咎如氏，最初多在晋南，后来迁往晋东南，如潞氏在潞城，甲氏在武乡，留吁在屯留(徐吾氏也在屯留)，铎辰在长治。晋灭赤狄，赤狄是灭于晋东南。考古发现，绛县横水大墓的倗氏是冯氏，翼城大河口墓地的霸氏是潞氏〔关于倗即冯，参看李零《冯伯和毕姬》，收入氏著《待兔轩文存》(说文卷)。关于霸即潞，参看黄锦前、张新俊《说西周金文中的“霸”与“格”——兼论两周时期霸国的地望》，载《考古与文物》二〇一五年第五期。案：霸字或从各，应读潞。潞，三晋货币作。是露的另一种写法〕，都是赤狄。说不定哪一天，长治地区也会有重要发现。晋灭潞，罪名之一是潞占了黎国的地盘(《左传》宣公十五年)。黎城塔坡墓地与潞城潞河墓地是什么关系，今后值得研究。白狄，后来跑到河北，主要活动于滹沱河流域，平山中山王墓是“文革”期间的大发现，大家都知道。行唐故邑遗址是新发现，河北正在发掘。自古胡骑南下，都要走山西。研究晋，绝对离不开戎狄(关于白狄、赤狄的文献记载和考古发现，我在《太行东西与燕山南北——说京津冀地区及其周边的古代戎狄》中有详细讨论，该文待刊)。
叔虞封唐后，燮父以下，以晋为号，以翼为都，西周时期的晋晋侯有九代。天马—曲村墓地正好包含九组晋侯大墓。第一组(M114、M113)是燮父及其夫人墓，第二组(M9、M13)是武侯及其夫人墓，第三组(M6、M7)是成侯及其夫人墓，第四组(M33、M32)是厉侯及其夫人墓，第五组(M91、M92)是靖侯及其夫人墓，第六组(M1、M2)是釐侯及其夫人墓，第七组(M8、M31)是献侯及其夫人墓，第八组(M64、M62、M63)是穆侯及其夫人、次夫人墓，第九组(M93、M102)是文侯及其夫人墓(《晋世家》的九代晋侯：晋侯燮父、武侯宁族[或本作曼期、曼旗]、成侯服人，未见铭文;厉侯福，相当铭文晋侯僰马;靖侯宜臼，相当铭文晋侯喜父;侯司徒，相当铭文晋侯对;献侯籍，相当铭文晋侯苏和晋[籍是苏之讹]。穆侯费王[或本作弗生、王]，相当铭文晋侯邦父。文侯仇，未见铭文)。这九组墓，除文侯跨着两周之际，都是西周时期的晋君墓。翼，或说即今翼城县城南南梁镇故城村的古城遗址。
晋侯墓地分布
东周以来，曲沃代翼是重大事件。曲沃，旧说在闻喜县，但更大可能在今曲沃，或说即今曲沃县城西南的古城遗址(马保春：《晋国历史地理研究》，文物出版社二〇〇七年版，148—154页)。文侯以下六代，很多死于非命，都与曲沃有关，羊舌墓地可能是昭、孝二侯的墓地(孙庆伟：《试论曲沃羊舌墓地的归属问题》，载《南方文物》二〇一二年第二期，74—76页)。司马迁说，曲沃武公代翼后，更号晋武公，“始都晋国”(《史记·晋世家》)。所谓“始都晋国”，是说以翼为都，还住在原来的晋都。前六六八年，献公都绛(故绛)，绛也是一个都城，或说即襄汾西南赵康镇南的古城遗址。前五八五年，景公迁新田(即新绛)，新田是侯马的平望、台神和牛村等古城。晋早期都邑当在今翼城、曲沃、襄汾、侯马一线，大体沿浍水，从东往西转，最后转到汾、浍二水交会处。
春秋晚期，六卿专权。六卿是晋国的军功贵族。太原金胜村的赵卿墓，赵卿就是六卿之一，学者推测，可能即赵简子鞅。
司马迁说，晋衰于悼公、昭公时，六卿强，公室卑，范氏、中行氏先亡，智氏次之，前四〇三年，赵氏、韩氏、魏氏命为诸侯，前三七六年，三家分晋，迁晋静公于端氏(《史记·晋世家》)。从此，只有三晋没有晋。侯马盟书、温县盟书，皆与三晋有关。
西周晋器，与典型的西周铜器没有太大差别。春秋早中期，晋国铜器与河洛地区的铜器也风格相近。春秋晚期到战国早期，以侯马铸铜遗址为代表的铸造工艺和艺术风格，不仅影响到后来的三晋铜器，也影响到中原地区的铜器，学者往往把它们归为一系(高明：《中原地区东周时代青铜礼器研究》，收入《高明学术论集》，上海古籍出版社二〇一三年版，24—86页)。此系铜器与燕、齐、秦、楚划然有别，最能代表中原风格。
楚国的兴旺
过去，大家有一个印象，楚国盛产齿牙革角，多丝绸漆器，民风剽悍，淫祀鬼神，巫风很盛，文学艺术，怪诞诡谲，充满神秘感，最能代表南蛮。但我想，这种北方人对南方人的印象未免过于笼统。因为我们看一下地图，楚国只是长江中游的一个国家，上游有巴蜀，下游有群舒、吴越，不仅不能代表整个南方，就连长江流域也未必能代表。我们要知道，长江流域只是南方的前沿，真正的南方还在其背后的纵深地带。楚国的核心地区，也就是江汉地区，当周之南，与河洛地区最近，在所有长江流域的国家中，其实“最中国”。它比所有南方国家都更受北方影响，而且越早越如此，很多南方特色反而是随楚人对南方的开发逐渐发展起来的。
《太一将行图》，出土于马王堆三号墓，绘制年代应属于战国末期。整个画面表现神祇出行景象，具有浓厚的神话气氛(来源：hnmuseum.com)
楚人从哪里来?这是个大问题(参看李零《楚国族源、世系的文字学证明》，收入氏著《待兔轩文存》，广西师大出版社二〇一一年版，193—208页)。研究楚史往上追，大家会讲“祝融八姓”。所谓“祝融八姓”，其实是奉颛顼、祝融为远祖的集团。《国语·郑语》讲“祝融八姓”，《大戴礼·帝系》只有六姓。这里简单介绍一下。
己姓，西周金文作妃，有昆吾、顾、苏。昆吾与顾灭于夏，只有苏，封地在温，西周还在。
董姓，出自董父，乃己姓的分支，包括豢龙氏和鬷夷，也灭于夏。
彭姓，其实是氏，有大彭、豕韦、诸稽，灭于商。
秃姓，其实是氏，其后有舟，武王克商前，灭于周。姓，西周金文作，有邬、郐、路、偪阳，皆两周小国。
曹姓，西周金文作，有邹(即邾)、莒，也是两周小国。
斟姓，其实是氏，无后，乃曹姓的分支。
芈姓，西周金文作嬭，有夔越和蛮芈，夔越即夔，在湖北秭归，蛮芈即荆，荆即楚。楚在江、汉之间。
“祝融八姓”列表，根据《世本》《郑语》整理(来源：李零著《待兔轩文存》，广西师大出版社，2011)
上述八姓，分布甚广。己姓之祖曰樊，其后昆吾，楚人称之为“皇祖伯父”。昆吾之墟在河南濮阳，濮阳有颛顼陵，属于卫地。斟姓之祖曰惠连，其后参胡，住在韩地。彭姓之祖即彭祖，其名曰钱铿，钱铿住在江苏徐州，古称彭城。姓之祖曰莱言，其后为郐，郐在河南密县，属于郑地。曹姓之祖曰安，其后为邾，邾在山东邹城。可见所谓祝融八姓，其实是个很古老的族团，它以河南为中心，旁及山西、山东的南部和江苏、湖北的北部，既不同于陕西的姬、姜等族，也不同于山东的风、嬴等族，反而是个以中原为中心的族团。
楚在商代如何，我们不太清楚。我们只知道，鬻熊事文王，熊绎事成王，商代末年和西周早期，楚、周关系很不错。只是到了西周中期，周昭王伐楚，死在汉水上，两国才交恶(齐桓公伐楚，仍拿此事问罪)。西周晚期，鄂侯驭方率南淮夷、东夷叛，周夷王起西六师、殷八师伐灭之，熊渠乘机兴兵伐庸、杨越，至于鄂，立三子为王，周厉王时，惧周见伐，才去其王号。宣王时，楚有熊严四子争位的内乱，不暇他顾。整个西周时期，楚的地盘，不出江汉。
西周时期中心区域图(来源：谭其骧编《中国历史地图集》，中国地图出版社 , 1982)
清华楚简《系年》说，楚国始大在楚文王时。这和司马迁的说法完全一致。
西周时期，周人在随枣走廊封了曾(姬姓)、鄂(姞姓)(曾是姬姓，即随州叶家山的曾，后亦称随，乃南宫括之后。鄂是姞姓，即随州羊子山的鄂，南阳夏饷铺的鄂是周人灭鄂再封的鄂，乃姬姓之鄂)。在襄阳封了邓(曼姓)，在南阳封了申、吕(皆姜姓)，在平顶山封了应(姬姓)，在许昌封了许(姜姓)。
邓子午鼎(武汉市文物商店征集)
东周时期，秦穆公排逐西戎，还和晋国联手，把迁自西方的姜姓之戎(即氐羌)和允姓之戎(陆浑戎，即猃狁)特意安排在伊洛地区(洛邑以南，本来就是伊洛之戎的安置区)。
这些安排，都是为了遏制楚人北上。
楚国北上，要解决很多问题。
第一，它要稳固后方，如伐唐、曾，灭郧，控制襄阳到鄂城之道;灭邓，控制襄阳到南阳之道;灭申、吕，控制南阳到洛阳之道;灭商、鄀，控制南阳到沣镐之道，灭夔，控制楚通巴蜀之道。
第二，向淮水流域和汝、颍水流域挺进，如灭弦、息、江、黄，灭陈、蔡，灭群舒。
第三，郑国地处要冲，拱卫洛邑，卫、曹、宋是齐、鲁的屏障，它们夹处于晋、楚两大国之间。楚要夺取中原，还得把这些国家摆平。
楚国，北有晋，西有秦，两边受阻，最后是向豫东、鲁南和皖北发展。
楚国灭国最多，设过很多大县。如申公、息公、商公、期思公、析公、鄀公、郧公、蔡公、叶公、白公、鲁阳公、养公等等，都是灭国设县的大县之公。
楚国极盛时期的疆域图(来源：湖北省博物馆编《感知楚人的世界——楚文化展导览》，湖北美术出版社，2006)
东周楚墓，数量最大，年代序列和等级规格最完整。春秋早中期，楚国铜器与中原铜器区别并不明显。春秋晚期以来，才形成自己的鲜明特点。如鼎，一出就是三套：无盖大鼎(特鼎或偶鼎，自名鑐，用以烹牲)、撇耳平底鼎(列鼎，自名升，用以载牲)和三足外撇鼎(列鼎，自名，用以载牲，晚期腿变直)。缶分尊缶、浴缶。成对的尊缶多与成对的方壶、圆壶配套，浴缶与浴鼎、盘、匜配套。敦作圆球形(自名盏)，等等，既有北方传统，也受群舒(如扁圆的浴缶)和越地(如撇足鼎)影响。(参看李零《关于楚国铜器的类型》和《楚鼎图说》，收入氏著《入山与出塞》，文物出版社二〇〇四年版，271—342页。案：鑐，字形仍有问题。)
楚器与晋器，无论器形纹饰还是艺术风格都大不一样，大家在展厅可以比较一下。
虽楚有材，晋实用之
古书有句话：“晋卿不如楚，其大夫则贤，皆卿材也。如杞梓、皮革，自楚往也。虽楚有材，晋实用之。”(《左传》襄公二十六年)这话本来是说，楚国不乏人才，但都跑到晋国去了，反而被晋国利用。可见晋楚争霸，晋在上风，楚在下风。
虽，古通唯或惟，属于通假字。如孔子有句名言，“唯酒无量，不及于乱”，本来应读“虽酒无量，不及于乱”，意思是说，虽然喝酒不限量，每个人酒量不同，没有统一标准，但至少有一条底线，你不要喝到“乱”，喝到丢人现眼撒酒疯——这话应该挂在每个饭馆，送给每个酒徒。
大家都知道，岳麓书院有个对联，“惟楚有材，于斯为盛”，据说出自袁名曜。袁是湖南宁乡人，当过山长。他是反用《左传》之典，故意把虽读成惟，意思是说，就咱们楚地最出人才，人才济济，全在这儿了。
岳麓书院(来源：naic.org.cn)
近代，风水轮流转。湖北、湖南出人才，山西比不了。但当年，山西不光是个出人才的地方，而且是个吸引人才的地方。
山西人，古称晋人。阎锡山，人称“阎老西儿”。咱们有个外号，叫“山西老西儿”。为什么叫“老西儿”?不光因为咱们是山西人，据说还跟咱们山西盛产醋，山西人喜欢吃醋有关。古人把醋叫作醯，醯的发音正是西。方新芳说，醋，镇江、山西最有名，山西老陈醋比镇江香醋更胜一筹。当年我住中关村北区十号楼，跟方先生楼上楼下住邻居，他是研究工业微生物学的大专家。我请孙慰祖先生刻过一方印，印文作“上党老西”。
山西，近代有晋商，大家有个印象，善于理财。早期资本主义，都是靠抠门起家。不抠门，发不了财。马克思写《资本论》，对巴尔扎克写的老葛朗台很有兴趣。山西老人有个说法，省吃俭用，把嘴里的挖下，也要给孩子盖地方，所以大户人家的宅院非常漂亮。房子是不动产，古代值钱，现在也值钱。勤俭节约，本来是美德，但人家有个印象，山西人都是老抠。现在，房子太贵，贵得不得了，你就是再抠，也抠不出个房子来。
楚人，现在多指湖北人和湖南人，很少指河南人和安徽人。
湖北人有个外号，“天上九头鸟，地上湖北佬”。北京有家饭馆，专做湖北菜，就叫“九头鸟”。
“九头鸟”是什么鸟?古人有鵩鸟、鸧鸆、逆鸧、糜鸹、鸱鸮、鸺鹠、渠逸鸟、鬼车鸟等不同叫法，大概是猫头鹰的一种。猫头鹰都是半夜起来抓耗子，也叫夜猫子。俗话说，“夜猫子进宅，无事不来”。贾谊写过一篇《鵩鸟赋》就是讲这种鸟。古人的说法是“野鸟入室兮，主人将去”。夜猫子是很普通的动物，但古人讲九头鸟，有点神乎其神。相传此鸟长着十个脑袋，一个脑袋被狗吃掉，滴滴答答往外流血，叫声好像鬼车碾过，非常瘆人。总而言之，这是凶鸟(唐段成氏《酉阳杂俎》卷十六、宋李昉《太平广记》卷二九七引唐李德裕《玄怪录》、宋邵伯温《邵氏闻见后录》卷二九、宋洪迈《夷坚志·三志》壬卷三和《志补》卷四、宋周密《齐东野语》卷十九、元陶宗仪《南村辍耕录》卷二六、明叶子奇《草木子》卷四下、明张大复《梅花草堂笔谈》卷八、明无名氏《天变邸抄》、明邝露《赤雅》卷下、明夏允彝《幸存录》卷上、明谢肇淛《五杂组》卷九、清谈迁《谈氏笔乘·赜动》、清李汝珍《镜花缘》第二十回和第二十一回)。
我想，“天上九头鸟，地上湖北佬”，大概只是说，湖北人厉害，并不是说，见了湖北人就会倒霉。我跟很多湖北人都是朋友。
厉害不一定都是坏词。比如现在的流行语，厉害了什么什么，就多半是当好词。
楚人厉害，古代就如此。张良曾说：“楚人剽疾，愿上无与楚人争锋。”周勃也说：“楚兵剽轻，难于争锋。”
持剑武士木俑，出土于战国楚墓(来源：hnmuseum.com)
当年，晋楚争霸，楚人来势汹汹，咄咄逼人，晋文公是“退避三舍”以报之。
晋景公时，伯宗有言：“天方授楚，未可与争。虽晋之强，能违天乎?”(《左传》宣公十五年)“天方授楚”见《左传》桓公六年，春秋早期，随国的季梁就这么讲。可见春秋时期，楚人风头正健。
但楚人都这么一股劲吗?不一定。
楚国出道家。道家最反对的，就是争强好胜出风头。司马谈《六家要指》说，道家的特点是“去健羡，黜聪明”。
当然，我们不要以为，一说楚人，就一定指湖北、湖南人，道家都是湖北、湖南人。其实，老子、庄子是河南人。河南也出思想家。晋楚争霸，河南人最倒霉。倒霉的结果是出了一种哲学。贾谊是洛阳人，他的《鵩鸟赋》就是讲这种哲学。毛泽东有诗，“贾生才调世无伦”。
什么地方的人都多种多样，不能一概而论。我们不要以为楚人个个喜欢争锋，也不要以为晋人全都喜欢吃醋。
二〇一八年二月二十一日写于北京蓝旗营寓所(本文为山西省博物院展览而作。《争锋：晋楚文明》，山西省博物院编，山西人民出版社二〇一八年版)
