名片趣闻
■ 周 贵
《民间故事选刊》2005年第6期 故事传奇-文化超市
挟宣统皇帝复辟的张勋为赴东交民巷拜谒各国公使,特意精制了一种长33厘米、宽13.2厘米的红色织锦面的名帖,其上刊印:"前两江总督部堂兼南洋通商大臣、前江苏都督、前长江巡阅使兼安徽督军、现直隶总督部堂兼北洋通商大臣、钦命御前议政大臣、晋封忠勇亲王张勋"字样。官衔五行并列,活脱脱勾画出一个帝制复辟狂的丑态。
中国最大的名片当属程咬金的了。《清稗类钞》载:"昔唐程知节拜笺长七尺许。"首创如此大的名片,大概也是这位混世魔王个性的一种表现吧。
名片上写字最多的,应是近人蔡尔康的名片。其右上角为:"四品衔工部主事、奏保经济特科、公举优行恩贡生。历办《申报》副主笔、《沪报》总主笔、《新闻报》开创正主笔。《南洋官报》采访委员,历掌《万国公报》,广学会正翻译。"中部为:"震旦江苏上海蔡尔康,晚号支佛,外号铸铁庵主,缕馨仙史。清帝逊位后,改号采芝翁。"左下角为:"世居老北门内西穿星街99号。通讯处,老西门外敦润里25号。"名片背面还罗列着他的著作十余种,累赘200余字,简直是一份履历表。
(周贵)选自《乡土》