“早在1964年5月,总政领导决定,将这本修改后的《毛主席语录》在部队内部发行,干部每人一本,战士每班一本,军报为此还发了消息。
“为了部队指战员携带方便,还决定将《语录》改52开本,这也是最早的小开本《语录》。
“在这本语录出版前,因为林彪当时主持军委工作,我们建议请他为《语录》题词。
并且提出最好写雷锋自勉用的几句话:‘读毛主席的书,听毛主席的话,照毛主席的指示办事,做毛主席的好战士’。
“军报领导接受了建议,让我们将这四句话抄转给林彪。林很快写好,转了下来,当我拿到题词后,发现林彪只写了前三句,最后一句‘做毛主席的好战士’没写。我当即找到军报办公室秘书,请他给林办打电话询问。电话是叶群接的,叶回答说:‘林总写的时候,有人提醒他少了一句,他没吭气,想必他有他的考虑,不必再问他了,就用三句话好了。’
“我拿着题词感到为难,总觉得不够完满,请示唐平铸,唐沉默了一会儿说:‘就这样制版算了!’我这才发送工厂制版。
“林彪题词除了少写了一句话外,‘听’字还多了一点儿,写成了‘口斥’。《语录》发到部队以后,群众多次来信提意见,在1965年《语录》再版时才作了技术处理。
“1964年版的《毛主席语录》,按出版惯例有个前言。由我起草后,经过唐平铸副总编审定,在64年版的《语录》上,以总政治部的名义发表了。
“1964年下半年,《语录》决定再版后,为了进一步改进《语录》选编内容,切合部队的需要,报社领导指示我们下部队征求意见。
“我到了北京卫戍区某师八连。当时的学习毛主席著作积极分子。副指导员孔祥秀说,《语录》是宣传毛泽东思想的,‘前言’应该有对毛泽东思想的论述,如感到不好把握,可以把军委扩大会议上的一段论述加进去。
“回来后,我综合了部队干部、战士的意见,并专门将孔祥秀同志对前言的意见写了一条。报社领导同意,把军委扩大会议决议中的这段关于毛泽东思想的论述加在了‘前言’的开头:
毛泽东同志是当代伟大的马克思列宁主义者。毛泽东思想是在帝国主义走向崩溃、社会主义走向胜利的时代,在中国革命的具体实践中,在党和人民的集体奋斗中,应用马克思列宁主义的普遍真理,创造性地发展了的马克思列宁主义。毛泽东思想是中国人民革命和社会主义建设的指针,是反对帝国主义的强大的思想武器,是反对修正主义和教条主义的强大的思想武器。毛泽东同志不但规定了我军坚定不移的政治方向,而且规定了我军建设唯一正确的路线。毛泽东思想是最高最活的马克思列宁主义(这句话后来被罗瑞卿同志删去――作者注)。我们党的指导思想,我们党的经验,我们党的理论,都概括地集中到了毛泽东思想里。……
“这个‘前言’经过总政和罗瑞卿的修改定稿,便成了1965年8月1日再版本的《毛主席语录》的‘前言’。署名仍是‘总政治部’。
“《毛主席语录》再版本在全国发行后,特别是‘文革’开始以后,又陆续收到许多不同意见,认为对毛泽东和毛泽东思想的提法应该根据1966年8月1日――12日召开的八届十一中全会的提法重新改写。
“我们据此给总政治部副主任刘志坚写了报告,并建议语录内容不动,‘前言’修改好后,先登报,然后印成活页发给读者。
“总政领导很快就批准了我们的报告,并认为我们的建议可行。我们根据总政和军报领导的指示,将当时文件和报刊上反复宣扬的林彪关于‘学习毛主席著作,要带着问题学,活学活用,学用结合,急用先学,立竿见影……’等言论及提法,写进前言。交稿审定时,由罗瑞卿召集报社领导集体修改定稿以后,却在署名问题上发生了争议。有人主张仍署‘总政治部’,有人主张为了便于《语录》出口,署‘人民出版社’为好。
这两种意见都报到了上面。后来又由军委及总政领导决定以‘林彪’名义发表‘再版前言’,于1966年12月16日刊登在全国各个报纸上。
“林彪署名的‘再版前言’见报后,我与原署名‘总政治部’和‘人民出版社’的小样在文字上核对了一遍,内容一点未变。
“后来有人说,林彪的题词是从雷锋那儿‘偷’去的。实事求是地说,是我们请他‘偷’的,可惜他‘偷’得不全。又有人说,林彪的‘再版前言’是张春桥写的。这也是不实之词,那时张春桥对这事还插不上手。”