《诗经》35 谷风

习习谷风，以阴以雨。　
黾勉同心，不宜有怒。　
采葑采菲，无以下体？　
德音莫违，及尔同死。　

行道迟迟，中心有违。　
不远伊迩，薄送我畿。　
谁谓荼苦，其甘如荠。　
宴尔新婚，如兄如弟。　

泾以渭浊，湜湜其沚。　
宴尔新婚，不我屑以。　
毋逝我梁，毋发我笱。　
我躬不阅，遑恤我后。　

就其深矣，方之舟之。　
就其浅矣，泳之游之。　
何有何亡，黾勉求之。　
凡民有丧，匍匐救之。　

不我能畜，反以我为仇。
既阻我德，贾用不售。　
昔育恐育鞫，及尔颠覆。
既生既育，比予于毒。　

我有旨蓄，亦以御冬。　
宴尔新婚，以我御穷。　
有洸有溃，既诒我肄。　
不念昔者，伊余来塈。　

谷风习习阵阵吹，阴雨无常变了天。
尽力与君一条心，宜将恼怒抛一边。
蔓菁箩卜都要采，难道真情你不见？
不离不弃是美德，与君同死心相连。

行人路上步履缓，心中有怨难消散。
非是迢遥万里程，却只送到大门坎。
谁说苦菜味最苦，也曾甘甜如荠菜。
你们新婚燕尔时，亲亲密密似兄弟。

泾水搅得渭水浊，河湾见底水清清。
只因新婚迷着你，不再与我来相亲。
别到我的鱼梁上，别用我的竹鱼筐。
可怜此处难容身，自此我能去何方！

过河遇见水深处，乘舟撑船来过渡。
过河遇见水浅时，下水游泳到彼岸。
家中何有何已无，勤勉操持多兼顾。
邻人或会有急难，尽心尽力去帮助。

不再细心爱悦我，反而视我为仇敌。
种种美德无人睬，有如货物无处卖。
昔日新婚常畏惧，任你颠鸾又倒凤。
如今生儿又育女，却将我来比毒痈。

我留美菜一坛坛，季节变换好过冬。
新娶之人迷着你，夺我积蓄挡贫穷。
对我又打又是骂，繁重家务一重重。
不念往昔吉庆日，也曾痴爱将我娶。

1、习习（sà）：犹"飒飒"，风声。谷风：来自谿（xī）谷的风，即大风。 　　2、以阴以雨：等于说为阴为雨。风雨比喻男子暴怒。 　　3、黾（mǐn）勉：努力、尽力。 　　4、有：犹"又"。三、四句是说我已经尽力做到和你同心，你不该又发怒。"怒"字和篇末"有洸有溃"相应。 　　5、葑（封fēng）：蔓菁。菲（非fēi）：芦菔。 　　6、以：用。下体：指根茎，喻人内在本质。葑和菲的根叶都可以吃。采食葑菲，不能不根叶并用，比喻丈夫对妻不应该只重颜色，不重德行。 　　7、德音：是《诗经》里常见的熟套语，在这里兼指道义和恩意。莫违：言前后不要相反。 　　8、及尔同死：等于说"与子偕老"。就是到死都不分离。 　　9、迟迟：慢慢地。这个妇人终于被逐，出门时走得慢腾腾地。 　　10、中心：即心中。违：相背。她不甘心走也舍不得走，脚步向东而心向西，所以是"有违"，所以会"迟迟"。 　　11、伊：语助词，犹"维"。迩（ěr）：近。 　　12、薄：发语词。畿（jī）：就是"机"，门限。上两句是弃妇希望丈夫相送的话，言不要你送远，你就送我到门边吧。 　　13、谁谓荼苦，其甘如荠：这两句是说，荼（徒tú）菜的味道，虽然很苦，在我看来已经甜得像荠菜似的了。就是"人人都道黄连苦，我比黄连苦十分"的意思。 　　14、宴：乐。新婚：指丈夫娶新人。下句"如兄如弟"形容丈夫新婚之乐，对照自己被弃之苦。 　　15、泾、渭：都是水名，源出甘肃，在陕西高陵县合流。这一句是说泾水和渭水相形之下才显得浊。弃妇以泾水自比，渭水比新人，清比美，浊比丑。 　　16、湜湜（实shí）：水清见底貌。沚（zhǐ）：应从《说文》、《玉篇》等书所引作"止"。这句是说泾水在止而不流的时候也是澄清的，可见得也不是真浊。比喻自己的容貌若不和新人比也不见得丑。 　　17、不屑：犹"不肯"。以：与。"宴尔新婚，不我屑以"两句是说你现在因为乐新婚之故才不屑和我同居。 　　18、梁：是石堰，拦阻水流而留缺口以便捕鱼。逝：往。 　　19、笱（苟gǒu）：竹器，承对梁的缺口，用来捉顺水游出的鱼。发：打开。"毋逝我梁，毋发我笱"这两句是要求丈夫不许新人动旧人的东西。 　　20、躬：身。阅：容。 　　21、遑恤我后：言何必顾及后人呢。遑：何。《礼记》、《左传》引"遑"作"皇"。"皇"通"况"。以"况"释此句亦可通。以上四句有见于《小雅·小弁》篇，或是引用当时的谚语。大约这位弃妇本来要为亲生子女保存一些东西，转念一想自身既不能见容，还顾得了子女么。恤：爱惜。 　　22、方：见《汉广》。舟之：用舟渡过。 　　23、亡：读为"无"。"何有何亡"言不论有无。 　　24、就：遇见。（第四章）前四句是下二句的比喻，言家事无论难易都努力操持。 　　25、匍匐（蒲伏púfú）：伏在地上，手足并进。在这里用来形容急遽和努力。以上二句是说凡邻居有灾祸都急急救助。 　　26、能：应依《说文》所引移在句首。慉（蓄xù）：同"蓄"，爱好。"能不我慉"等于说乃不我好。雠（chóu）：同"仇"。 　　27、既：尽。阻：犹"拒"。 　　28、贾（古gǔ）：卖。用：货物。以上二句言我的善意尽被拒而不纳，好像商贩卖货而不能销售。《易林》引诗用作"庸"，就是"傭"。"贾傭不售"就是说如人要卖身为傭而不能自售。亦通。 　　29、育：长养，指经营生计。鞫（菊jú）：穷。这句连下句就是说从前经营生计，惟恐陷入无以为生的穷境，以至于和你同遭生活困乏之苦。 　　30、颠覆：谓困穷。 　　31、既生既育，比予于毒：言生育已经顺利，有了财业之后，你就看待我像毒虫似的了。 　　32、旨：甘美。蓄：收藏过冬的菜，如干菜、腌菜之类。一说蓄是菜名。 　　33、第六章前四句说你在燕尔新婚的时候就将我抛弃了，是把我当做在穷乏时期权且备用的东西，好像"旨蓄"在冬天备用一样罢了。 　　34、有洸（光guāng）：相当于"洸洸"，有溃（kuì）：相当于"溃溃"，是水激怒溃决之貌，用来形容暴戾刚狠的样子。 　　35、既诒我肄：既：尽。诒：给。肄（异yì）：劳苦之事。这句是说尽把劳苦的事使我担负。 　　36、来：语辞，犹"是"。塈（戏xì，又读季jì）：取，同"娶"，借指"爱"。伊余来塈：即维我是爱。末两句是以旧情动之，言你就不想想当年吗，你是那样爱过我的呀。

作为一个社会问题，丈夫因境遇变化或用情不专而遗弃结发之妻，在《诗经》这部我国最早的诗歌总集中已多有反映，《卫风·氓》是一篇，这首《邶风·谷风》又是一篇。同样是用弃妇的口吻陈述被弃的痛苦，与《氓》相比，《谷风》中的女子在性格上不如前者决绝果断，因此在回忆往事和述说情怀时怨而不怒，使人读后有"哀其不幸，怒其不争"之感，然而在艺术风格上，则更能体现被孔子称道的温柔敦厚的诗教传统。

从全诗的叙说来看，这位女子的丈夫原来也是贫穷的农民，只是由于婚后两人的共同努力，尤其是年轻妻子的辛劳操持，才使日子慢慢好过了起来。但是这种生活状况的改善，反倒成了丈夫遗弃她的基因。这个负心汉不但不顾念患难中的糟糠之妻，相反却喜新厌旧，把她当作仇人，有意寻隙找岔，动辄拳脚相加，最后终于在迎亲再婚之日，将她赶出了家门。诗中的弃妇就是在这种情形下，如泣如诉地倾吐了心中的满腔冤屈。

这首诗在抒情方面最可注意的有以下几点：首先是选取了最能令人心碎的时刻，使用对比的手法，凸现了丈夫的无情和自己被弃的凄凉。这个时刻就是新人进门和旧人离家，对于一个用情专一、为美好生活献出了一切的女子来说，没有比这一刻更让人哀怨欲绝的了。诗由此切入，非常巧妙地抓住了反映这一出人生悲剧的最佳契机，从而为整首诗的抒情展开提供了基础。而一方面"宴尔新昏，如兄如弟"的热闹和亲密，另一方面"不远伊迩，薄送我畿"的绝情和冷淡，形成了一种高度鲜明的对比，更突出了被弃之人的无比愁苦，那种典型的哀怨气氛被渲染得十分浓烈。

其次是借用生动的比喻言事表情，具有浓郁的生活气息。全诗共分六章，每章都有含蓄不尽的妙喻。如第一章入手便以大风和阴雨，来表现丈夫的经常无故发怒；以采来蔓菁萝卜的根茎被弃，来暗示他丟了根本，视宝为废。这主要用于言事。第二章则转用食荼如荠、以苦为甜，来反衬人物在见了丈夫新婚时内心的苦涩程度，远在荼菜的苦味之上。这又是主要用于表情。另如第三章的"泾以渭浊，湜湜其浊"，是用泾水因渭水流入表面变浊、其底仍清，来比喻自己尽管被丈夫指责却依然不改初衷的清白；第四章以河深舟渡、水浅泳渡，喻写以往生活不论有何困难，都能想方设法予以解决；第五章用"贾用不售"比丈夫的嫌弃、"比予于毒"喻对己的憎恶；第六章又把自己往日的辛劳比作御冬的"旨蓄"，将丈夫的虐待喻为湍急咆哮的水流。这些比喻取喻浅近，无不切合被喻情事的特征，大大增强了作品的艺术性和表现力。

最后，作品的一唱三叹、反覆吟诵，也是表现弃妇烦乱心绪和一片痴情的一大特色。从首章的"黾勉同心，不宜有怒"、"德音莫违，及尔同死"，到二章的"行道迟迟，中心有违"，从三章的"毋逝我粱，毋发我笱"，到四、五章的前后对比，再到六章的"不念昔者，伊余来塈"，在反覆的述写和表白中，淋漓尽致地展示了弃妇沉溺于往事旧情而无法自拔的复杂心理。顺着这一感情脉络的延伸展开，循环往复，人们更能接近和触摸这个古代女子的善良和多情的心，更能感受到被弃带给她的精神创痛。至于作品在二、三、六章中一面再、再而三地出现"宴尔新昏"的句子，又在断续错杂的回忆和抒情中，突出和强调了丈夫背信弃义对她产生的强烈刺激，她无法忍受眼前出现的这一现实，更不能以平常之心来接受这一现实，所以反覆咏之，以示铭心刻骨，难以忽忘。

由此可见，这首诗在抒写弃妇哀怨方面是很有特色的。它的出现，表明古代妇女在爱情和婚姻生活中，很早就处在弱者的地位，充当着以男子为中心的社会的牺牲品，她们的命运是值得同情的。尽管作品没有直接对负情男子作明确的谴责，但最初的信誓旦旦和最终的弃如脱靴，仍为此作了有力的点示，具有深刻的警世作用。

《诗经》37 旄丘

旄丘之葛兮，何诞之节兮。
叔兮伯兮，何多日也？　　

何其处也？必有与也！　　
何其久也？必有以也！　　

狐裘蒙戎，匪车不东。　　
叔兮伯兮，靡所与同。　　

琐兮尾兮，流离之子。　　
叔兮伯兮，褎如充耳。　　

葛藤长在高丘上，枝节为啥这么长？
叫声叔叔和伯伯，为啥多日不相帮？

为啥安心在家住？定有盟国在一处。
为啥拖延这么久？其中一定有缘故。

狐皮袍子毛蓬松，他们车子不向东。
叫声叔叔和伯伯，心情不和我们同。

细小卑微真可怜，四处漂流人离散。
叫声叔叔和伯伯，塞住耳朵听不见！

1、旄（mào）丘：前高后低的土丘。 　　2、诞：藤。 　　3、叔、伯：对情人的昵称。 　　4、处：居住。 　　5、与：交好。 　　6、蒙戎：蓬松貌。 　　7、匪：通"彼"。 　　8、琐、尾：年少、美貌。 　　9、流离：琉璃美玉名。之子：此人。 　　10、褎（yòu）：服饰华丽繁盛。充耳：古代贵族帽子两旁悬挂之玉，下垂至耳，用以塞耳避听。此处意为充耳不闻。

《旄丘》一诗的主旨，历来歧见颇多。《毛诗序》及郑笺等以为是黎臣责卫之作，方玉润《诗经原始》认为此篇与《式微》均是黎臣劝君归国之作，牟应震《毛诗质疑》、高亨《诗经今注》等据《左传》所载史事以为是卫臣或黎臣责晋之作，而魏源《诗序集义》一仍三家诗说，认为是黎庄夫人所作，余冠英《诗经选译》认为本篇是弃妇诗，袁梅《诗经译注》认为是女子思念爱人之作，邓荃《诗经国风译注》、蓝菊荪《诗经国风今译》却认为是兵士登高怀乡之作。据笔者看来，《旄丘》一诗的主旨以责卫说为切合诗意。

此诗脉络清晰，递进有序，《诗经传说汇纂》引朱公迁所谓"一章怪之，二章疑之，三章微讽之，四章直责之"，将其篇章结构说得清清楚楚。诗一开头，借物起兴。黎臣迫切渴望救援，常常登上旄丘，翘首等待援兵，但时序变迁，援兵迟迟不至，不免暗自奇怪。不过由于要借卫国救援收复祖国，心存奢望故而尚未产生怨恨之意。第二章紧承上章"何多日兮"而来，用宽笔稍加顿挫，"何其处也，必有与也。何其久也，必有以也。"通过自问自答的方式，黎臣设身处地地去考虑卫国出兵缓慢的原因：或者是等待盟军一同前往，或者是有其他缘故，暂时不能发兵；用赋法代为解说，曲尽人情。第三章"狐裘蒙戎"一句紧扣上两章，说明自己客居已久而"匪车不东"。黎臣已经有所觉悟，"我有亡国之状，而彼无悯恤之意，我有恢复之念，而彼无拯救之心"(《诗经传说汇纂》引邹泉语)，知道卫国无意救援，并非是在等盟军，或者有其他缘故。因幻想破灭，救援无望，故稍加讽谕。第四章用赋法着意对比，黎臣丧亡流离，衣衫破弊，寄居他国，凄凉萧索，而卫国群臣非但毫无同情心，而且袖手旁观，趾高气扬。通过双方服饰、神情、心态的比较，黎臣彻底痛悟，不禁深感心寒，于是便直斥卫国君臣。

全诗结构明晰，艺术手法巧妙，或铺陈，或对比，情景如画。从风格上来看，全诗基调优柔敦厚，感情缠绵凄惋，曲折感人，是不可多得的佳作。陈震《读诗识小录》评曰："前半哀音曼响，后半变徽流商。"诚为探骊得珠之言。

《诗经》36 式微

式微，式微，胡不归？　
微君之故，胡为乎中露！

式微，式微，胡不归？　
微君之躬，胡为乎泥中！

关于本诗主旨，《毛诗序》说是黎侯为狄所逐，流亡于卫，其臣作此劝他归国。刘向《列女传·贞顺篇》说是卫侯之女嫁黎国庄公，却不为其所纳，有人劝以归，她则"终执贞一，不违妇道，以俟君命"，并赋此诗以明志。二说均牵强附会，因为无论是实指黎侯或黎庄妇人，都缺乏史实佐证。余冠英认为"这是苦于劳役的人所发的怨声"(《诗经选》)，乃最切诗旨。

诗凡二章，都以"式微，式微，胡不归"起调。天黑了，天黑了，为什么还不回家？诗人紧接着便交待了原因："微君之故，胡为乎中露"；"微君之躬，胡为乎泥中"。意思是说，为了君主的事情，为了养活他们的贵体，才不得不终年累月、昼夜不辍地在露水和泥浆中奔波劳作。短短二章，寥寥几句，受奴役者的非人处境以及他们对统治者的满腔愤懑，给读者留下极其深刻的印象。

在艺术上，这首诗有两个特点。一是以设问强化语言效果。从全诗看，"式微，式微，胡不归"，并不是有疑而问，而是胸中早有定见的故意设问。诗人遭受统治者的压迫，夜以继日地在野外干活，有家不能回，苦不堪言。自然要倾吐心中的牢骚不平，但如果是正言直述，则易于穷尽，采用这种虽无疑而故作有疑的设问形式，使诗篇显得宛转而有情致，同时也引人注意，启人以思，所谓不言怨而怨自深矣。二是以韵脚烘托情感气氛。诗共二章十句，不仅句句用韵，而且每章换韵，故而全诗词气紧凑，节奏短促，情调急迫，充分表达出了服劳役者的苦痛心情以及他们日益增强的背弃暴政的决心。从此诗所用韵部分析，前章用微韵、鱼韵，后章为微韵、侵韵，这些韵部都较适合表达哀远沉痛的情绪。诗人的随情用韵，使诗情藉着韵脚所体现的感情基调获得了充分的强调。所以方玉润评此诗云："语浅意深，中藏无限义理，未许粗心人卤莽读过。?《诗经原始》)

由于《毛诗》将此诗解说成劝归，历代学《诗》者又都以毛说为主，所以"式微"一词竟逐渐衍为中国古典诗歌中的"归隐"意象，如唐王维"即此羡闲逸，怅然吟式微"(《渭川田家》)；孟浩然"因君故乡去，遥寄式微吟"(《都下送辛大夫之鄂》》；贯休"东风来兮歌式微，深云道人召来归"(《别杜将军》)等等，由此也可见出此诗对后世的影响。

《诗经》38 简兮

简兮简兮，方将万舞。　
日之方中，在前上处。　

硕人俣俣，公庭万舞。　
有力如虎，执辔如组。　

左手执龠，右手秉翟。　
赫如渥赭，公言锡爵。　

山有榛，　隰有苓。　　
云谁之思？西方美人。　
彼美人兮，西方之人兮。

雄赳赳，气昂昂，瞧他万舞要开场。
太阳堂堂当头照，瞧他领队站前行。

高高个儿好身材，公堂前面舞起来。
扮成力士凶如虎，一把缰绳密密排。

左手拿着管儿吹，野鸡毛在右手挥。
舞罢脸儿红似染，公爷教赏酒满杯。

高高榛栗傍山崖，低田苍耳是谁栽。
千番万遍将谁想？漂亮人儿西方来。
那人儿可真帅呀嗨！打从西方来呀嗨！

1、简：通"僴（现xiàn）"，武勇之貌。僴 2、方：正。将：率领。万舞：一种大规模的舞，包含文舞和武舞两个部分。文舞用雉羽和一种叫龠的乐器，是模拟翟雉的春情的。武舞用干戚，就是盾和板斧，是模拟战术的。 　　3、在前上处：在前列的上头。这是舞师（众舞人的领导者）的位置。 　　4、硕：大。俣俣（语yù）：大貌，和开头的"僴僴"都是对那硕人，也就是舞师的形容。 　　5、公庭：公堂前的庭院。 　　6、辔：马缰绳。组：编织中的一排丝线。万舞以模拟战术的武舞开场，舞仪中或有模拟战车御法的动作。一车有四马，一马两缰，四马共有八条缰，除两条系在车子上外，御者手中有六条。"如组"就是形容这六条缰的整齐。 　　7、龠（月yuè）：古时吹奏乐器，似笛。用于跳舞的龠比笛长而有六孔或七孔。 　　8、秉：拿着。翟（dí）：古读如濯（zhuó），指翟羽。一种长尾雉鸡的羽。以上两句写文舞。 　　9、赫：红而有光。渥：浸湿。赭（zhě）：红土。这句描写那舞师的脸红得像染了色似的。 　　10、公：指卫君。锡：赐。爵：酒杯。锡爵：舞停后用酒赏赐。 　　11、榛：木名，就是榛栗。 　　12、隰（习xí）：低湿的地方。苓：草名，即卷耳。《诗经》里凡称"山有□，隰有□"而以大树小草对举的往往是隐语，以木喻男，以草喻女，这里两句似乎也是这种隐语。 　　13、云：发语词。之：语中助词，与"是"同。谁之思：言所思者为谁。 　　14、西方：远方，即西周王室。"美人"指上文称为"硕人"的那位舞师。

《简兮》一诗，由于卒章词语隐约、意象朦胧，所以全诗旨趣要眇难测。旧说是讽刺卫君不能任贤授能、使贤者居于伶官的诗，如《毛诗序》、朱熹《诗集传》、方玉润《诗经原始》、吴闿生《诗义会通》等均持此说。而今人多以为《毛诗序》不足征，纷出新解。邓荃《诗经国风译注》认为是描写舞女辛酸的诗歌，翟相君《诗经新解》却考定诗中舞者为庄姜，此篇是讽谕卫庄公沉湎声色的作品。案据诗中所用"山有榛，隰有苓"这一隐语，可知有关男女情思，所以余冠英《诗经选》、高亨《诗经今注》、袁梅《诗经译注》等认为是卫国宫廷女子(贵族妇女或一般侍女)赞美、爱慕舞师的诗歌，此说可从。

全诗四章，第一章写卫国宫廷举行大型舞蹈，交待了舞名、时间、地点和领舞者的位置，第二章写舞师武舞时的雄壮勇猛，突出他高大魁梧的身躯和威武健美的舞姿，第三章写他文舞时的雍容优雅、风度翩翩。舞师的多才多艺使得这位女子赞美有加，心生爱慕。第四章是这位女性情感发展的高潮，倾诉了她对舞师的深切慕悦和刻骨相思。

全诗的艺术魅力主要来自第四章，吴闿生《诗义会通》曾引旧评说"末章词微意远，缥缈无端"，这一章用朦胧的意象和晦涩的隐语将这位女性绵邈低徊的相思展示无遗。诗歌用"山有榛，隰有苓"托兴，根据《诗经》中其他七处"山有""隰有"对举句式的理解，此处是以树隐喻男子，以草隐喻女子，托兴男女情思，引出下文"云谁之思？西方美人。彼美人兮，西方之人兮。""西方美人"，旧说多附和曲解，诗意因此玄之又玄。在诗中，"西方美人"乃是指舞师，其例一同于屈原用美人代指楚王。后四句若断若连，回环复沓，意味深远。"彼美人兮，西方之人兮"两句是"云谁之思？西方美人"两句的扩展延伸，钟惺《评点诗经》云："看他西方美人，美人西方，只倒转两字，而意已远，词已悲矣。"而"后一章两'兮'字忽作变调，亦与首章首句神韵相应"(陈继揆《读诗臆补》)，以"细媚淡远之笔作结，神韵绝佳"(牛运震《诗志》)。